Comentario sobre: “Un cuento de Navidad de Auggie
Wren.”. De Paul Auster

Entre el desvio y el detalle: la experiencia de la repeticion.

(El valor de la escena. Donde ubicar la verdad?)

La mirada, el azar y sus posibilidades....

El cuento de Navidad de Auggie Wren fue primero texto impreso en un
periodico norteamericano, The New York Times. La historia cuenta que ahi
lo conoci6 el director de cine Wayne Wang, y que enseguida lo llamo a
Paul Auster y le dijo que queria hacer con €l una pelicula.

En la pelicula, que se llamé Smoke en inglés y Cigarros en espaiol, Paul
tiene que escribir un cuento de Navidad por encargo para un periodico, y
por eso Auggie Wren le cuenta una historia de la cual él mismo es
también personaje.

Este cuento invita a sumergirse en ciertos temas que hacen a nuestra
practica. Voy a hacer foco en dos escenas: 1. La gran obra fotografica de
Augiee y 2. El robo, en el que incluyo el festejo de Navidad.

Empecemos por la gran obra de Augiee, cuya primera impresion en Paul es
el aturdimiento.

(Qué es lo que lo aturde al encontrarse con una gran cantidad de fotos casi
iguales, sacadas por la misma persona? El mismo lugar, todos los dias a la
misma hora. Paul dice: “un ataque de repeticion.” Hay una decision
voluntaria en el hecho de intentar repetir lo mismo dia tras dia. ;Acaso no
es lo que hacemos, sin darnos cuenta?



Montaje de una escena de repeticion de lo mismo, lo que hacemos de
modo automatico todos los dias, en el cuento se pone en escena, queda
enmarcada la repeticion, y lo que nos muestra es lo que no vemos, esto es:
la amplia gama de posibilidades que hay en lo mismo. Lo que creemos "lo
mismo", que es igual, es una ficcidn, esta encerrado en algo insondable
como el azar. La pura y extrema diferencia en la cual es imposible
detenerse, y alli el tiempo se abre al infinito, pero el riesgo es perdernos,
por eso resulta abrumador....

Descubrir los infinitos recorridos escondidos en cada foto de la serie de
fotos, lo lleva a Paul a decir que Auggie habia fotografiado “el tiempo™.

Se podria pensar, o arrimar la hipotesis de que entre esa alteridad
inmanente y la temporalidad se produce la experiencia del azar.

En la otra escena, con la abuela, y la supuesta confusion con el nieto, que
no es tal...se juega lo contrario: no soy, soy otro, pero hacemos de cuenta
que soy el mismo aun a sabiendas.

En el texto hay una invitacion al encuentro con otras posibilidades del
objeto, de la escena, de la imagen, la posibilidad de ser otro, dejando de ser

"el mismo ". “El pobre desgraciado”

Hay un manejo de tiempos diferentes, es decir hay un juego con el tiempo:
en la historia “real” el contacto con la anciana posibilita el encuentro con la
camara y el armado de la escena de la repeticion. En el cuento, el encuentro
entre Paul y Auggie, en el que sale a la luz la obra de éste tlltimo, es la
mirada de Paul la que posibilita el regalo de la historia navidena. Una
mirada por una historia...

Una mirada que cambia la perspectiva en la que me ubicaba...

Por otra parte, la ceguera de la abuela representa el sentimiento abrumador
de la escena anterior. Esas fotos todas iguales, en principio enceguecen,
encandilan la mirada. Hay un juego con el ojo, con la mirada, que la
camara fotografica pone en juego.

La pérdida de ese objeto, o su elevacion, muestra la variacion del punto
desde donde se mira y desde alli ese objeto es igual y diferente a la vez.

Hay algo que guia a los personajes a emprender sus acciones, que no es la
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conciencia. “no lo pensé”, “no sé por qué lo hice”.

Desde el comienzo se habla de la obra artistica. ;Qué es una obra de arte?



(Que tipo de objeto es? ;Cudl es la mirada que lo legitima?

Auggie se nombra como artista y busca la mirada de otro artista, que es
Paul. Después de presentar la obra, viene el relato de como obtuvo la
camara fotografica, ese oscuro objeto de deseo.

Este hombre tiene un negocio, “Un muchacho roba unos libros de la tienda
y se va corriendo”, “se le cae su billetera”. Auggie la agarra, habia un
carnet de conductor, habia un nombre, “fotos” del ladrén y su abuela o
madre. Imagina la vida del ladrén.... "serd drogadicto, seguro que es un
pobre desgraciado".....imagina en esa historia algunas carencias, filiaciones

al ver las fotos. Pasa el tiempo y las quiere devolver.

Podria haberse quedado mal, quejoso por este hecho, ir a la policia,
denunciarlo, sin embargo no ocurre nada de eso. Alli se produce el giro, o
el desvio.

La escena se invierte, el que es robado, va a devolver un objeto.

Auggie se identifica con el ladron. Dice que va a devolverlo
“personalmente”.

Alli hay una detencion que propicia otra temporalidad, en donde surge la
duda de si va a devolver algo o va en su busqueda.

(Necesita entrar en una escena que nunca olvido?

Se encuentra con la anciana ciega que lo nombra como Robert y dice que
tuvo que contestar rapido: “antes de que me diera cuenta de lo que estaba
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ocurriendo”, “no sé por qué lo hice”. La anciana lo abrazo, como en la
foto...

Aclara que no hubo engafio, si, juego, es decir “ficcion”. O sea, que nos
propone una escena en la cual hay un drama que va a acontecer. La
realizacion de esa escena tiene una relacion de necesariedad con la obra
fotografica. ;Qué sucede alli? A ella no le importd que ¢l no fuera quién
ella queria y ademds no sabia quién era. Auggie fue y vino, hubo un
trueque ademas que el de la billetera por la cdmara, o simbolizado por esos
objetos, de la carencia, del robo, de la exposicion, del ser nombrado ladron
o pobre desgraciado a la conformacién de un vacio por dénde es posible
extraer un rasgo.

Roba la cdmara y con esa accion extrae del Otro una nueva mirada.



La escena con la anciana, no resuelve la carencia, mas bien la dibuja, la
muestra. Es hasta insoportable, lo que se ponen a jugar estos dos
personajes.... no soy lo que el otro ve y no ve quien soy. Se resuelve via la
sustraccion de un objeto que no es cualquiera. El le roba a la anciana la
camara supuestamente robada por su nieto y no la usa por un tiempo, siente
culpa, la quiere devolver, vuelve...no hay a quien devolverla, la hace suya.
Deja esa escena, al fin....

Y en soledad comienza a construir su obra.

El robo de algo robado pone en cuestion el tema de la propiedad, de las
pertenencias, de los bienes...

(Sera que tenemos la responsabilidad de robar lo que creemos que no es del
Otro, ni tampoco nuestro, pero que si no nos apropiamos quedamos
boyando en la inercia de los dias...?

El cuento termina con ciertos guiiios al problema de la autoria y de la
veracidad: “contala igual que como yo te la conté. Deci que te la conté yo,
pero no pongas mi verdadero nombre” ...

(De quién es el cuento? ;Quién lo cuenta? ;Sucedi6?

Al final Paul, por ciertos rasgos de la mirada picara de Augiee, desconfia si
la historia sucedi6 o no.

[Importa?

Es posible.

Laura Lerer.

Nueva version sobre el cuento de Paul Auster. Re-escrita en la pandemia
2020. Para el espacio del colectivo: Horizontes del Psicoandlisis.



